¿Cómo se le llama a eso que quema el alma?
¿Cómo se le llama a la memoria de una puerta que se cerró apenas se abría?
¿Qué nombre tienen las olas de Barcelona cuyos rugidos retumban en los callejones de los chicos que se encuentran para ir a comprar toallitas húmedas?
¿Por qué se besan los chicos de Cataluña? ¿Por qué se acarician y se cuentan la vida?
¿Por qué se separan?
¿Por qué se van?
Camino a casa decidí buscar un espejismo,
en las piscinas olímpicas donde nadábamos
buscando el fondo de la vida
y dónde huíamos de la soledad del invierno.
Allí donde no pudimos abrazarnos,
lugar que nos hizo espectros separados
por el espacio y el tiempo.
Elegí un espejismo que prometiera un amor,
que cogiera de la mano y descendiera al fondo del agua.
Elegí otro, otro y otro
para que no hubiera dudas que bajo una lluvia
de flores amarillas,
se puede creer que las palabras que acarician el corazón
son auténticas toallas húmedas
y no puñales que susurran nombres de alguien más.
Elegí ver agua en una duna
ante la dureza del desierto
y la entereza de los camellos
cuyas siluetas alargadas me preguntan
si no me apetece seguir caminando.
