Kafka

Esta noche pensé en Kafka

y en la sensación que tuve cuando vi su casa.

Era pequeñita, con lo necesario y a unos metros de una inmensa catedral.

Allí, en una habitación pequeña, un hombre pudo describir la modernidad.

Estaba oyendo Fernando Molano

e imaginé a todos mis amigos

y sus parejas.

Sus cuartos chiquiticos,

sus relaciones abiertas,

sus penas.

Imaginé ciudades grandes,

afectadas por pequeñas firmas.

Y recordé a Kafka,

comprimiendo un mundo grande,

en una cucharacha.