Mostrando entradas con la etiqueta books literatura. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta books literatura. Mostrar todas las entradas

lunes, 6 de agosto de 2018

Ada, or Ardor - Vladimir Nabokov (21/100)

Staged in a parallel reality called "Antiterra",  Ada or Ardor is a novel by Vladimir Nabokov. It tells the story of two children related by the passion of their ancestry. Van Veen and Ada go further when they decide to trespass the conventions of erotism. They explore each other in Ardor in spite of the curiosity of Lucette, the little sister of Ada.

She is a lover of botany and he is a lover of literature. Both build through the chapters a relationship seasoned by complicity. While they grow up, they have to face the dark side of love. Ada confess she has been with other men; hence, hurt Van abandons the paradise and lives an erotic relationship with a woman in Manhattan. Her sister lives an ordinary life confined to boring jobs and to escort her father.

Distance is the measure of loneliness. Van realizes who his real love is. Both souls gather again but destiny prepares another obstacle for passion. Demon Veen realizes about the real state of the relationship of his children. Van understands inexorability of destiny and separates from Ada, again.

As a result of the games of Ada, Van and Lucette, the little sister falls in love with the boy. This feeling boils in her soul until the lonely Van rejects her during a trip. She suicides. Afterwards, because of a confusion Van is killed by a foreigner. An entire chapter is dedicated to explain time. Then, Van finds Ada again and Lucette has enormous debts.

The two lovers finally spend their last days moving from one villa to another. Violette writes Van memoirs, even detailed descriptions about his sexual sunset.

-

The author creates a parallel world and an ethical issue (incest) in order to allow the reader to focus just in fiction. An association with any real topic perhaps would dilute the quality of the storyline into philosophical argument.

It is not common detailed descriptions in the artwork of Nabokov. Opposed to the common evolution of authors that starts from complex structures to simpler expression, this author chooses a complex, multilingual, detailed and merry style. In fact, the book is very large and sometimes as reader I perceive the narrator deviates to trivial statements.

However, high quality atmosphere constructions may be appreciated through the novel. From Ardor that captures innoncence and erotism to the mental hospitals where the Durmanov sisters die. Villas where the couple spends their last years may be peaceful like the rythm of this book.

-

I think the best part of the book is when Lucette suicides. I can not explain the feeling that caught me: I was astonished and embarrassed for her.  



domingo, 4 de junio de 2017

La Casa de la Mezquita - Kader Abdolah (8/100)

"...Nuestra historia se ha acabado, pero el grajo todavía no ha llegado a su nido..."


URL de la imagen: http://www.tertullian.org/rpearse/mithras/Mithras.jpg

"La Casa de la Mezquita" fue escrito por Kader Abdolah, un escritor de origen iraní con nacionalidad holandesa. Fue publicado, en su primera edición, en 2008. Relata la historia de Aga Yan, el cual vive en una casa cerca a la mezquita. El zoco es el lugar de los mercaderes y la mezquita el escenario de los imanes. Históricamente, ambos espacios han tenido relaciones estrechas. 

Aga Yan es un comerciante de alfombras cuyos terrenos le dan derechos sobre la mezquita. Vive con el imán Alsaberi, Muecín (su hermano) y su familia. La historia se desenvuelve en Irán, diría que a través de tres fuerzas: Una cotidianidad idílica, una cotidianidad caótica y el retorno a la calma. Si bien es cierto, ésas son figuras antiguas (el paraíso, el infierno y el purgatorio), no podía ser mejor contada la historia en medio de las tribulaciones durante la revolución que expulsó al sah del poder, la instauración de un régimen religioso y su posterior derrumbamiento.

Me fue inevitable recordar a García Márquez en la primera parte del libro. Se describía de manera colorida y como si se tratase de algo particular, la vida iraní de la época. Aga Yan es un hombre que asume sus responsabilidades pero no por eso es ciego. Logra notar que Alsaberi es un imán débil, dedicado exclusivamente a los libros de su biblioteca. Ignora que los discursos que se pronuncian invocan a la resistencia a oponerse a un mandatario que es considerado un títere. La esposa del imán es un símbolo eclipsado, Zinat piensa constantemente en el lugar que le gustaría ocupar, en la sombra en la que se ha convertido.

El imán se suicida o enloquece, quién sabe, en la alberca de los peces. Y da paso a un misterioso joven imán suplente llamado Jaljal que se casa con la hija de Aga Yan. Él viene de Qom, recomendado por uno de los religiosos más influyentes. El talante revolucionario del joven religioso es evidente cuando Farah Diba, esposa del Sah, va a la inauguración de uno de los cines del pueblo. Tal como lo presenta el libro, la radio, la televisión y el cine resultaban de poco fiar en una sociedad con profundas raíces islámicas. El imán suplente intenta sublevar a la gente pero Aga Yan anticipa una masacre. Toma el megáfono que usaba el joven y le dice a la gente que el sah había decidido quitar el cine.

Cuando persiguen a Jaljal los agentes del gobierno, Aga Yan lo ayuda a escapar. No sospecha que un tiempo después su hija volvería embarazada y decepcionada del prometedor imán. 

El primera capítulo describe el ambiente religioso, la renuencia de los líderes frente al sah, las libertades individuales del régimen y el florecimiento de movimientos de izquierda.

Jomeini, es uno de los grandes opositores al régimen. Se trata de un imán refugiado que no para de señalar el servilismo frente a Estados Unidos de América. Nostrat, hermano de Aga Yan, persiste en hacer fotos y compartirlas con los periódicos extranjeros. Es así como las cosas se salen de las manos, hasta que un día el sah debe abandonar el país.

Aquí inicia la segunda etapa o la agudización del conflicto. Jomeini vuelve a Irán e impone un régimen religioso y sanguinario. Nombra a Jaljal encargado de hacer la "justicia coránica". Zadit se convierte en una obsesa fundamentalista y desaparece, para luego volverse torturadora de mujeres que no cumplan con las leyes ortodoxas del nuevo régimen. Shabal, el sobrino de Aga Yan, hijo de Muecín, se va a estudiar biología a Teherán pero termina uniéndose a una célula roja de la izquierda. Yawad hijo de Aga Yan, termina por seguir sus pasos. Ambos se dirigen a la "Aldea Roja".

Asham, imán de la mezquita de Seneyán, adicto al opio y a las prostitutas, es juzgado por la justicia coránica. Lo hacen andar en un burro de espaldas. 

Aquí comienzan las escenas que más me duelen porque me hicieron pensar en mi papá. Aga Yan está un poco viejo pero intenta a cómo dé lugar evitar que condenen a Asham, hijo de Alsaberi. Pero en el intento, se cae, rueda con él y lo patean.

Dado que las células rojas tampoco comparten la visión de Estado de Jomeini, éste decide atacar la aldea roja, donde se encontraba Yawad. El hijo de Aga Yan es capturado y juzgado por Jaljal, quien intenta hacerlo reconocer alguna culpa pero ante su renuencia a reconocerse sucio "por ser rojo", lo condena a muerte.

Es entonces cuando comienza la escena más triste del libro. Aga Yan intenta buscar una sepultura digna para su hijo pero ningún aldeano quiere brindársela. Al contrario, han cambiado y se han vuelto hostiles. Lo expulsan con pistoleros y matones a pesar de que el hombre de hierro, por primera vez camina, grita el nombre de uno de sus amigos y llora en medio de la calle.

Es un viejo amigo, quien en medio de la nada aparece en un jeep, toma el cuerpo de su hijo y lo lleva quién sabe a donde.

Un grupo intenta destruir el régimen sanguinario de Jomeini desde adentro. Al punto que un ministro de interior, le dice al ayatolá que tiene una lista de infiltrados. Cuando se reúne con los ministros deja una maleta sobre la mesa y se retira. Estalla una bomba. 

Por otro lado, Irak ataca incesantemente a Irán con armas químicas y ejércitos feroces. Logra controlar ciudades petroleras, en algunos casos recuperadas por los iranís. Pero eso no es suficiente, el régimen de Jomeini se debilita y personajes como Jaljal deben refugiarse en Afganistán. Shabal viaja al país vecino y se encarga de matarlo.

Entonces inicia la tercera etapa del libro. Los aldeanos le piden disculpas a Aga Yan. Éste viaja donde su amigo que recogió el cadáver de su hijo. Él vive en un castillo, alejado del resto del mundo y ha descubierto un yacimiento de agua. Entre las piedras donde sólo vuelan las águilas, hay un lugar en medio de la aridez, lleno de plantas y flores. Le revela a Aga Yan que allí yace Yawad.

Además, su amigo ha contratado a Asham como jornalero. Ambos, hechos que llenan de alegría a Aga Yan. Logra perdonar a quienes le dieron la espalda y se siente feliz de encontrarse con sus familiares antes maltratados.

Al final Shabal, que no es difícil intuir que es el mismo Kader Abdolah, le escribe una carta a Aga Yan desde el exterior. Le cuenta que escribe en otro idioma y que vive frente a un río. Es un mensaje sentido de un escritor que carga al persa ineludible en su alma.

La vida ha querido que en lo que llevo del año, tenga dos nociones de la cultura persa. Lastimosamente vivo en el extremo occidental donde todo se tergiversa en función de metáforas facilistas e imágenes fáciles de digerir. De los afganos e iranís, la única imagen que se me venía a la cabeza eran las torres gemelas derrumbándose y unos barbudos talibanes hablando por la televisión. Ahora pienso en los grajos, en los dátiles, en el té, en los poemas antiguos, en la lengua de los pájaros, en las rosas en la boca, en las mujeres desnudas en los balnearios, en los budistas islámicos rechazados, en los talibanes, en los islámicos radicales pero también en los izquierdistas ateos y en las universidades incendiadas de deseo por una nueva esperanza.

Mi padre se está haciendo viejo y no sé si debería confesar que aún me siento muy débil. Siento que no soy tan fuerte para protegerlo. No paré de pensar en él cuando Aga Yan debía tolerar la crueldad de un mundo que lo pisoteaba ¿por qué los hombres tenemos relaciones tan intensas y difíciles con nuestros padres? ¿Por qué son tan indescifrables?

jueves, 5 de enero de 2017

Moon Palace (El Palacio de la Luna) - Paul Auster (1/100)


"Moon Palace" is a novel that was published in 1989. Paul Auster, its author, has been awarded with Prince of Asturias (2006), National Endowment of the Arts and Morton Dauwen Zabel Award (1990). He is also the author of "The Brooklyn Follies", "Timbuktu", "Mr. Vertigo", "Leviathan", "The Music of Chance, In The Country of Last Things", "City of Glass" and "Ghosts and The Locked Room".

The main character is Marco Stanley Fogg that prefers being called M.S Fogg who lost his mother in chilhood and never knew his father. His mother told him he was product of an affaire with a married man. Hence, he started to live with uncle Victor, ex member of the Cleveland Orchestra. He understood he might not behave like a father, so he decided to have a friendship with his nephew. 

Victor had a promising career at the begining but it started to deteriorate joining worse orchestras. In Chicago, he gave personal lessons of clarinet. He married Dora Shamsky, a secretary that did not laugh at Victor's jokes and whose drunkenness made him suffer. After Fogg had been sent to a boarding school in New Hampshire, the relationship deteriorated and Victor showed signs of diminished health.

Howie Dunn and Victor disbanded the Moonlight Moods and started another group: The Moon Men. In fact, they got a contract in Los Angeles. After the graduation of M.S Fogg, they must separate as the young man starts his academic life in Columbia University. Victor has a particular inheritance, around 1400 books that without possibility to not agreeing, he would send his nephew once he was in New York. 

When the young man turns 20, ucle Victor writes a letter which explains him that the Moon Men had been hit by hard times. He got a job like door to door encyclopedia salesman in Boise, Idaho. Foog invited him to go to New York but he never did. He died of a heart attack. 

M.S Fogg is living alone in an apartment. He is completely distorted. He decides to avoid looking for a job and  starts to live of his savings. After he loses his money, he decides to read each book of Uncle Victor before selling it to an book trader expert in getting better prices from his providors.

The situation unavoidably leads him to eat one meal per day and after some months he is unable to pay the rent. He meets by mistake to Kitty Wu before experiencing misery. Once he has not any place to live in, any food to eat, he decides to go to the Central Park. He looks for food in the trash cans and survives sleeping in public spaces. 

One day M.S Fogg takes refuge in a cave. He finally is found by his best friend, Zimmer and Kitty Wu. They decide to help him. Zimmer that has a scholarship offers him protection. After understanding Kitty's feeling, Fogg starts a relationship with her and tries to find a job. 

He gets a job with Mr Effing a blind, sarcastic and unpredictable old man. He hires Fogg to read books and describe reality. One day, the elder confess his story. He was obssessed with Tesla after watching what he did with energy and he realized he wanted to be an artist when watching into the eyes of the scientific. In an expedition to the West, Effing is abandoned by the guide Scoresby and is witness of the death of a parter called Byrne. He takes refuge in a cave where he finds water and a dead man. 

An indian takes him by the hermit and tells him about the Gresham Brothers. A group of bandits that assault people and take a rest in the cave. He realizes they were the killers of the hermit. When they arrive to the hiding place, he kills them and take a good amount of money they brought.

After that, he changes his identity and in California makes a good fortune. A friend of his father recognizes him and suggests some link with the dead of Byrne. An unknown accident paralyzes him. An fact he takes as divine justice. He leaves to France where he meets Pave Shumansky, a Russian man, great reader and his friend he dies and Effing requires a new friend (MS Fogg).

Once, Shumansky finds a text written by  Effing's son. That is how he realizes about his existence and it is the main reason because he wants Fogg to write his life experience. His desire is to transmit his life to his son and leave some money after death. 

Effing takes a mount of money and asks Fogg to give it to unknown people in different places. It is a way to look for forgiveness for taking money from Gresham brothers. It was stolen from unknoen inocent people.

Effing asks to go to the rain on purpose. He gets sick and plans the date of his death. He dies the day planned and leaves some money to the woman that took care of him and to M. S Fogg.

Fogg is living with Katty Wu in the Chinese Town. He contacts Barber (Effing's son) and they agree to see each other. They gather and Baber asks him if he is son of Emily Fogg. Fogg assented. After a while Barber tells him, he might be his lost father. He slept once with Emily which destroyed her academic life and separated them for ever.

He told Fogg how was his life, how he travelled along USA being teacher in different colleges, some of them of low category. He grew up without his father, thinking he died in a cliff. He wrote stories about moon men that lived in the desert. Indians that became wild animals and sad stories about how a father killed his beloved son because he was under the form of an animal. His mother was crazy and died in a convalescent home. His aunt Clara kept the house under the condition to do it with her only black friend.

Katty Wu told Fogg, she was pregnant and gave him reasons to avoid having the baby. Fogg was not able to understand a reason and when she aborted he left her and went to live with Solomon. 

Barber proposed Fogg to search for the Effing's cave. In the road the stopped in the place where Emily and Victor were buried. Solomon cried deeply and Fogg became crazy because he understood the deep love Baber felt and the real possibility of their biological link. He pushed him to a hole and Solomon got ill.

In the hospital, Solomon lost his titanic shape. And when he recovered a natural expression in his face, Fogg realized they were really similar. 

Afterwards, Solomon died. Fogg tried to contact Katty but she had someone else in her life. He tried to continue the road to find Effing's cave. He was told it might have been covered by water. Fogg felt anger and watched the gigant moon of that night.

I do not cry with books but this one made me cry. A moon book about moon men. It makes me remember the stories of Murakami. I was born in 90's, it is interesting to how important was the arrival of men to the moon.



martes, 20 de septiembre de 2016

Pecado - Laura Restrepo

Enmarcado en el cuadro del Bosco "El Jardín de las Delicias", Laura Restrepo desarrolla "Pecado". En una exploración sobre los límites de la ética humana, la autora se aproxima a temáticas socialmente rechazadas como la infidelidad, el incesto, el sicariato, el asesinato y los crímenes pasionales.

La prosa de Restrepo, a menudo acude a historias alimentadas por múltiples relatos, conversaciones y contradicciones que permiten al lector hacer un esfuerzo por interpretar las líneas argumentativas. El lenguaje coloquial, se mezcla con otras formas para dar vida a análisis pasmosos de lo cercano que puede estar el "mal" del ser humano.

En la escritura florida de Laura hay espacio para una mujer de ciudad que sucumbe a la tentación de ser infiel con uno de los habitantes negros de San Tarsicio, para el incesto de una adolescente con un padre que apenas conoce y que gracias a la influencia de su madre ha idealizado, para un muñeco lindo y pobre que mata a sangre fría, para los intentos de infidelidad en los años otoñales, para un asesino a sueldo que viola su código de ética profesional al enamorarse de la hija de su próxima víctima, para un profeta que promete defender con su poder una ciudad del Estado Islámico y para una sobrina de carnicero que desmembra a su marido después de que éste la maltrata.

Aunque es un libro que no he disfrutado tanto como "Delirio", puedo notar un esfuerzo por hacer buena ficción. Mi cuento favorito se titula "Pelo de Elefante", cuenta la historia de un asesino a sueldo, inspirado por una mujer que se encontró en el camino y bailaba sin pantalones. Infalible a la hora de llevar a cabo sus encargos, encuentra difícil cumplir el último cuando por error, la hija de su próxima víctima le pide que la lleve a la casa y le regala un arete. Pasa de ser un cazador calculador a un amante voyerista. La descubre humana, llena de convulsiones y una enfermedad extraña. Hechos que lo hacen reflexionar, si matar al hombre que tiene en la mira, no dejaría sola a la mujer que comenzó a amar.

Un compilado de cuentos para disfrutar o sufrir los pecados de "El Jardín de las Delicias".

sábado, 9 de julio de 2016

La Muerte de Alec - Darío Jaramillo Agudelo (47/50)



A través de un lenguaje simple, con constantes referencias a la filosofía y a la literatura, con un narrador que cuenta la historia segunda persona singular, en lo que se supone es una carta a un amigo, se cuenta la historia de cómo murió Alec. Más que un texto anecdótico, pretende unir los cabos, hacer de los hechos narrados, literatura.

El narrador le cuenta a su amigo, que las palabras de Madame Rur, fueron presagio ineludible para la muerte de su gran amigo, Alec. Los sucesos les ocurren a un grupo de compañeros que viven San Francisco. Es constante la referencia al color champaña del sol California (lo cual despertó en mí un deseo de conocer dicha ciudad).

Buddy es un fontanero con un carro viejo y siempre está feliz. Él cree fervorosamente en Madame Rur, una especie de bruja que se instala en San Francisco, una pequeña ciudad en un país altamente industrializado. El personaje al que va dirigida la carta, al ser invitado mostró su escepticismo a la pitonisa. Ella, quién sabe si a manera de venganza o simplemente ejerciendo su profesión, le vaticinó que un amigo cercano moriría pronto.

Por esos días conocía a Alec, un ex soldado, ahora fotógrafo, amante de la literatura. El grupo de amigos, coincidía en su pasión por las letras. El narrador indica que en una noche leyeron juntos y en voz alta  "Cien Años de Soledad". 

La amistad se consolidó, al punto que el que recibiría la carta, decide trastearse a vivir con Alec. Tras una precisa elucubración sobre el destino, el racionalismo, la carga probatoria y la aparente futilidad del escepticismo, se desenvuelve la historia.

Están remando en un río, en una barca, una amiga colombiana y buddy, en la otra, Alec y el receptor del mensaje. Cuando la segunda barca bordea una roca, se choca, entonces, a pesar de buscarlo, descubren que ha muerto Alec. No obstante, nunca logran hallar el cuerpo.

El texto se basa en una recapitulación de sucesos supuestamente ocurridos. Hace constantes divagaciones sobre el racionalismo, la literatura y el destino. Antes de desenvolver la historia, se hace una meditación sobre el agua como la matriz de la vida, el semen de la tierra, el corazón de la intuición y en este caso, el elemento de la muerte. 

Me gusta particularmente el tono del libro, es sencillo, cuenta una historia interesante y divaga sobre temas académicos, con cierta ligereza. Me recuerda el tono de autores como Héctor Abad Facciolince y Santiago Gamboa, quizás haya sido su padre literario.

domingo, 3 de julio de 2016

Let Us Go Then, You and I (46/50)

Thomas Stearns Eliot was born in St Louis, Missuri, USA in 1888. He received the Nobel Prize 1948.

Full of descriptions of daily dailylife and using poetic resources from different streams, Eliot achieves to create a fluent and deep poetry.

Romance is evident in "Portrait of a Lady"; however, highly elaborated sentences are presente even when there is a natural and oniric atmosphere:

"...Let us take the air in a tobacco trance..."

While the time advanced language became simpler and topics deeper. The death becomes one of the main characters in Eliot's poetry world. There are quotes to famous pieces. Natural elements become more importante and sometimes they are part of a conversation (What the Thunder Said).

For me, it was particularly interesting that some parts of his poetry when translated to Spanish in my mind sounded really good. May be it was the influence of Latin, perhaps he liked Hispanic Poetry.

Portrait of a Lady

Among the smoke and fog of a December afternoon 
You have the scene arrange itself — as it will seem to do— 
With "I have saved this afternoon for you"; 
And four wax candles in the darkened room, 
Four rings of light upon the ceiling overhead, 
An atmosphere of Juliet's tomb 
Prepared for all the things to be said, or left unsaid. 
We have been, let us say, to hear the latest Pole 
Transmit the Preludes, through his hair and finger-tips. 
"So intimate, this Chopin, that I think his soul 
Should be resurrected only among friends 
Some two or three, who will not touch the bloom 
That is rubbed and questioned in the concert room." 
—And so the conversation slips 
Among velleities and carefully caught regrets 
Through attenuated tones of violins 
Mingled with remote cornets 
And begins. 

"You do not know how much they mean to me, my friends, 
And how, how rare and strange it is, to find 
In a life composed so much, so much of odds and ends, 
(For indeed I do not love it ... you knew? you are not blind! 
How keen you are!) 
To find a friend who has these qualities, 
Who has, and gives 
Those qualities upon which friendship lives. 
How much it means that I say this to you — 
Without these friendships — life, what cauchemar!" 
Among the winding of the violins 
And the ariettes 
Of cracked cornets 
Inside my brain a dull tom-tom begins 
Absurdly hammering a prelude of its own, 
Capricious monotone 
That is at least one definite "false note." 
— Let us take the air, in a tobacco trance, 
Admire the monuments, 
Discuss the late events, 
Correct our watches by the public clocks. 
Then sit for half an hour and drink our bocks. 

II 
Now that lilacs are in bloom 
She has a bowl of lilacs in her room 
And twists one in her fingers while she talks. 
"Ah, my friend, you do not know, you do not know 
What life is, you who hold it in your hands"; 
(Slowly twisting the lilac stalks) 
"You let it flow from you, you let it flow, 
And youth is cruel, and has no remorse 
And smiles at situations which it cannot see." 
I smile, of course, 
And go on drinking tea. 
"Yet with these April sunsets, that somehow recall 
My buried life, and Paris in the Spring, 
I feel immeasurably at peace, and find the world 
To be wonderful and youthful, after all." 

The voice returns like the insistent out-of-tune 
Of a broken violin on an August afternoon: 
"I am always sure that you understand 
My feelings, always sure that you feel, 
Sure that across the gulf you reach your hand. 

You are invulnerable, you have no Achilles' heel. 
You will go on, and when you have prevailed 
You can say: at this point many a one has failed. 

But what have I, but what have I, my friend, 
To give you, what can you receive from me? 
Only the friendship and the sympathy 
Of one about to reach her journey's end. 

I shall sit here, serving tea to friends ...." 

I take my hat: how can I make a cowardly amends 
For what she has said to me? 
You will see me any morning in the park 
Reading the comics and the sporting page. 
Particularly I remark. 
An English countess goes upon the stage. 
A Greek was murdered at a Polish dance, 
Another bank defaulter has confessed. 
I keep my countenance, 
I remain self-possessed 
Except when a street-piano, mechanical and tired 
Reiterates some worn-out common song 
With the smell of hyacinths across the garden 
Recalling things that other people have desired. 
Are these ideas right or wrong? 

III 
The October night comes down; returning as before 
Except for a slight sensation of being ill at ease 
I mount the stairs and turn the handle of the door 
And feel as if I had mounted on my hands and knees. 
"And so you are going abroad; and when do you return? 
But that's a useless question. 
You hardly know when you are coming back, 
You will find so much to learn." 
My smile falls heavily among the bric-à-brac. 

"Perhaps you can write to me." 
My self-possession flares up for a second; 
This is as I had reckoned. 
"I have been wondering frequently of late 
(But our beginnings never know our ends!) 
Why we have not developed into friends." 
I feel like one who smiles, and turning shall remark 
Suddenly, his expression in a glass. 
My self-possession gutters; we are really in the dark. 

"For everybody said so, all our friends, 
They all were sure our feelings would relate 
So closely! I myself can hardly understand. 
We must leave it now to fate. 
You will write, at any rate. 
Perhaps it is not too late. 
I shall sit here, serving tea to friends." 
And I must borrow every changing shape 
To find expression ... dance, dance 
Like a dancing bear, 
Cry like a parrot, chatter like an ape. 
Let us take the air, in a tobacco trance— 
Well! and what if she should die some afternoon, 
Afternoon grey and smoky, evening yellow and rose; 
Should die and leave me sitting pen in hand 
With the smoke coming down above the housetops; 
Doubtful, for quite a while 
Not knowing what to feel or if I understand 
Or whether wise or foolish, tardy or too soon ... 
Would she not have the advantage, after all? 
This music is successful with a "dying fall" 
Now that we talk of dying— 
And should I have the right to smile? 



martes, 10 de mayo de 2016

Philip y los Otros - Cees Nooteboom (42/50)



La Feria del Libro de Bogotá siempre trae grandes autores y grandes sorpresas. Es un espacio que con el tiempo se ha vuelto popular; una suerte de quijotada en un país en el que el promedio de lectura, ronda alrededor de 1.6 libros al año. Es curioso ver gente invirtiendo mucho dinero en los estantes de prestigiosas editoriales. Los libros de siempre: el kamasutra, la Culpa es de la Vaca, todos los de Cohello. Sin embargo, también se abren espacio intelectuales locales como William Ospina, quien posa incómodo para fotos con adolescentes, o Laura Restrepo.

Me he prometido en numerosas ocasiones hacer firmar los libros de los escritores nacionales y los internacionales. De los aplaudidos, como Restrepo y Ospina. De los populares, como Mendoza y Gamboa. Sin embargo, las fechas coinciden siempre con los bolsillos vacíos o los tiempos contados. Ésta vez, sólo tuve dos horas para asistir y disfrutar de ese mundo que para algunos búhos como yo, resulta fascinante, una especie de orgasmo con olor a papel.

El país invitado fue Holanda, el que Jacqueline me decía en uno de sus comentarios, tenía una conexión con su alma. El pabellón de la nación invitada tenía una linda fachada que semejaba la arquitectura limpia y fría del norte europeo. El piso era suave, había instalaciones cómodas para el tamaño humano. Había grabaciones en castellano y holandés. Una exposición sobre la bicicleta, otra sobre Ana Frank. Ver tan buen diseño me agradó bastante. Imaginé una sociedad donde la gente es feliz y no necesita del excitante egoísmo para vivir. 

No conozco casi nada de literatura holandesa. De manera que ojeé algunos libros y con ese olfato inconfundible que te dan los párrafos acertados a mitad de página, me decanté por Cees Nooteboom.

Este post, es para hablar sobre su libro "Philip y los otros".

Philip es un joven que va a visitar a su tío Alexandr quien le pide traer algo para la visita. El chico corta rododendros. El anciano familiar le propone ir a una fiesta. Van en un bus a un lugar de Holanda. En el camino no se acercan, parecen desconocidos. Una chica besa a un chico antes de subirse. Cuando sube, no es la misma.

Philip deja a su tío y conoce a Maventer. Un exmonje que era amado por la comunidad agrícola donde vivía hasta que conoce a una mitad asiática que le dice ver cuadras donde hay ruinas, que medita sobre las cosas que habitan detrás de lo que percibimos. 

Philip decide ir en busca de la mujer con rasgos asiáticos y se encuentra inmerso en los apuros del viajero. Se enamora de una mujer, se dejan. Logra por fin dar con su objetivo. Vive con ella en su castillo desolado, junto con otros chicos y el impulso nómada, lo hace volver a viajar.

Se pregunto uno como alguien menor que yo ha escrito una obra con preciosas referencias a la poesía y a la literatura. Cómo alguien ha tenido el valor de pensar el precepto de Heráclito como una consigna estética. Y lo encuentra sensible, venido de una educación religiosa, uno lo encuentra dulce... Misterioso.




lunes, 9 de mayo de 2016

To Kill A Mockingbird- Harper Lee (41/50)


To Kill a Mocking Bird was a book I decided to read because of Harper Lee's death. It is about Jean Louise (Scout), her brother, Jem, Atticus, their father and Calpurnia, a black woman that is like their mother. The novel develops in Maycomb.

Scout is a good reader; actually, since an early age her father has taught her about literature and news. She has troubles because in school sincerity and premature reading is not well seen.

Dill, is a boy that visits Maycomb for seasons. He does not know very well who is his father. But it is not a reason that stops the friendship between the children.

They are obsessed with a neighbor called Boo Radley. He is a man from the country. It was believed a phantom lived inside Radley's house. Any crime in Maycomb was attributed to the ghost. The family that inhabited it did not go to the church. Mr Radley Boo, was one of the two sons of the family. Once, he had acquaintance with a northern band which brought legal troubles for him; however, he was condemned to study in an industrial school. In spite of that opportunity, the Radley boy was never seen again. The doors of the house were always closed.

The children try to leave a note and ring Radley's bell. But Atticus catches them and teaches them about respect for other people. The father inquired Jem about his behavior. A lawyer should never do that. Jem doubts about his professional preferences.

Miss Maudie is the person that links the children with reality. She is a sick woman that is always angry. She tends to say to Jem and Scout Finch, his father is a Negro lover. In this point, the social background of the book begins to strengthen.

Jem feels offended and destroys the flowers of the elder woman. As lesson, Atticus send him to read her every day. She is always sepaking, screaming and angry. But Jem starts to understand the wisdom of his father. One day, the woman dies and Jem feels something unexplainable.

The boys are used to listen that term for his father. Once Scout asks him directly. And Atticus explains her it is something about principles. He is defendin Tom Robinson, a black person.

Tom Robinson is accused of raping Mr Ewell's daughter. The Ewells are a family that goes just one day to school and never return. Judge Taylor tries to be neutral in a racist society. Mayella Ewells version was simple. Tom tended to help her and once she asked to bust a chifforobe. The nigger helped her but after that he grabed her from her neck and raped her.

I would be a believable story except that no one took her to a doctor or called a policeman. Atticus questione Tom. He said he usually helped Mayella because no one in her house did it. Once, she tried to seduce him, however, he was married and he did not want to do anything. Mr Ewell finds them and believes they have a relationship. After that, he might have hurt Mayella because of his anger.

In spite of strong statements and weak accusations, Tom is condemned. However, he escapes but it is not enough to have freedom in this planet. He is caught and killed.

Mr Ewells is really angry for Atticus defense. Actually he argued with him. Once, when Scout and Jem were going home because the girl had forgotten something, Mr Ewell hurt the boy and the girl. The man who saves them is Radley. Jem is very weak and Mr Finch must call a doctor. When Jem was defending he killed Mr Ewells.

Atticus understands the only right way is telling the police everything he knows in order to clean the name of his son. However, the officer tells him he does not care for it and he understands everything that happened.

It is a beautiful story in the racist USA. An attempt to remembre these days Trump has become the Republican Candidate.

lunes, 28 de marzo de 2016

Cosmópolis - Don Delillo (39/50)


El ganador de múltiples premios Seix Barral, Don DeLillo, aborda un día de Eric. Él es el director de una compañía y quiere cortarse el cabello, empresa para la cual debe atravesar la ciudad. Dado que está en Nueva York y es rico, lo hace en una limusina. También es comprensible que esté protegido por un guardaespaldas, su nombre es Torval.

La historia consiste en la caída vertiginosa del poderoso hombre. Confió en el yen, solicitó préstamos inmensos, sin contar que éste iba a caer de manera vertiginosa y arruinarlo en cuestión de horas.

El perfil de hombre calculador se vislumbra en la disposición del protagonista frente a otras mujeres. Tiene algunas amantes que lo hacen sentir vivo, una de ellas es escolta. Su ansiedad de vivir lo humano lo lleva a dispararse un paralizador eléctrico. También es revelador, que Eric busque a diario a su médico para que lo revise. Éste día, el suplente, le indica que tiene la próstata asimétrica.

La ciudad es el plano para contextualizar la época. En el viaje a la peluquería, la ciudad está atascada debido a la visita del presidente de Estados Unidos. La limusina se ven inmersa en las protestas de los anarquistas que denuncian el fantasma del capitalismo.

Un personaje agudiza el conflicto y le permite al protagonista revelarse. Se trata de un habitante de la calle (homeless) obsesionado con matar a Eric. Fue empleado del millonario en un cargo menor y luego terminó en la miseria, con la necesidad de analizar cada uno de los movimientos del que fuera el director de la compañía para la que trabajo.

La esposa de Eric es una escritora, heredera de una fortuna. Siente constantemente el aroma a sexo de su esposo. Él es pragmático, ella idealista. Una vez se entera de la quiebra del que fuera un hombre poderoso, sabe que todo ha acabado. 

Desconfiado y analítico, Eric decide matar a Torval con la pistola de República Checa que responde al comando de voz "Nancy Babich".  Posteriormente, se encuentra con el mendigo que lo busca hasta al cansancio. Tras un diálogo, logra comprender que el yen se escapa de su cálculo, es caprichoso. Quizás el universo es así, como su próstata asimétrica.

Se ve muerto a sí mismo en su reloj de última tecnología.

Comentario: Creo que la traducción de Miguel Martínez-Lage pudo ser mucho mejor. No quiero ser injusto pero considero difícil leer un libro en el cual en vez de decir ¿Qué? dicen ¿El qué? y en el que no se refieren a República Checa sino a la "República de Chequia". Ser traductor no es fácil pero entraña un profesionalismo superior a sus retos.

miércoles, 23 de marzo de 2016

Henry Miller - Tropic of Capricorn (38/50)


"Tropic of Capricorn" was written by Henry Miller and published in 1939. It is written in first person in past tense. It is the story of a New Yorker in charge of hiring people for Cosmococcus Telegraph Company. His sexual stories are a metaphor of his world vision. The city, the buildings and his thoughts lead him to become a writer, a great admirer of Paris art stream.

The cold spirit of the main character is revealed when he speaks about an friend of his chilhood. Actually, his best friend; he fell sick. The 12 year old protagnist understood the best for him was dying; hence, he decided to stop inquiring about his health, forgetting him and avoiding suffering.

Dedicated to his job, he avoided holidays. Determined to disappear Horatio Alger from American mind he decides to write in the resting time. However, American routines distort his peace: reading newspaper and going to work. Usually he dreams with his eyes wide open: he imagines himself as a cowboy in Texas, sometimes he thinks about the ovaries of Hymie's wife.

Conversations with his friends and collegues are mainly about sex experiences. One of them is Mac Gregor. Once he told Miller about his experience having sex with a crazy woman, Arline. She was absent, she enjoyed and thanked for it. After uniting their bodies, she prayed for his soul.

His memories of chilhood sometimes were breathtaking. Once, he visited his aunt Caroline. When playing with his cousin Gene, a battle started. They must prove other boys they brave and rude. Henry threw a rock and boy fell on the floor. The cops arrived and realized he was dead.

While telling his experiences one watch some features of American cultura that are taboo. For example, he had a collegue called Valesha who was biracial. Because of that she was rejected in their job. He defended her. They had an affair.

It is particular of his prose that cunts have personality. For example, Veronica's is a talking cunt. Other are universe, soft, bright, deep or cannibal.  

The event that divided his life was when he read Dostoievski. The Russian writer waas the first man to open his soul to Miller.

The cold man, free of feelings start to reveal how he loved Una, a jewish girl. For any reason instead of asking her to marry him he invented a story about leaving to live in California. They loved each other but he decided to leave. He left deeply alone. No just because he had lost his loved Una, also because he had realized about literature world, he was the only one in the world with that new perception.

His position about religion is clear when he explains his experience with Agnes. Playing with Frances in the water he meets Agnes, an Irish Catholic girl. It started to rain and the lighting of sky did not stop. Agnes started praying because they were frightened. Henry started to dance and to speak against God, Jesus and religion. She cryed, she escaped, she astonished. In order to relax her, he apologized and said nice things of religion. And he was able to have sex with her.

After he knows about Dadaist and French movement, Miller realizes about his role in writing world. He has discovered America, he has become a Dadaist, a Surrealist.

What I liked about the story was astrology quotes.

It was quite complicated for me. I am a Spanish speaker. His literature quotes sex and metaphors to explain his way to understand the world.


sábado, 9 de enero de 2016

After Dark - Haruki Murakami (31/50)



El renombrado escritor japonés Haruki Murakami publicó "After Dark" en 2004. A través de descripciones de la ciudad como un ente orgánico, aumenta el foco de su lente y describe la historia de Mari y Takahashi.

Mari es una chica que suele frecuentar un barrio rodeado de love ho (moteles). A su mesa se acerca Takahashi, un músico con una marca en el rostro, debido a un accidente. Previamente se habían conocido: Takahashi había asistido con Eri, la hermana de Mari a la piscina.

Para entender la dualidad entre las dos hermanas, es importante mencionar que Eri ha sido modelo y tiene una belleza que hechiza. Mari, es una chica que camina con una cachucha y estudia idiomas en la universidad. Ama el mandarín. Algo así como la hermosa y la inteligente.

Cerca al lugar donde se conocieron Mari y Takahashi, un cliente golpea brutalmente a una prostituta china, le roba sus objetos y su ropa. Kaoru se dirige hacia donde Mari y le pide ayuda. Kaoru atiende un motel, fue campeona de lucha; es atenta con Mari y de modales rudos. Supo de la habilidad para los idiomas por el músico, quien ensaya cerca al lugar.

Mari va a esos barrios de mala muerte en la noche porque tiene un temor. Eri, la hermana hermosa, no ha parado de dormir. Suelen dejarle comida en la habitación y aunque nunca demuestra estar despierta, al siguiente día el plato está vacío. Mientras duerme el televisor se enciende y se alcanza a ver a Eri dormir y despertar, atrapada en la pantalla mientras un hombre la observa. El hombre que golpeó a la prostituta china suele cargar consigo unos lápices que curiosamente es lo único que Eri ve en el lugar. Una especie de imagen onírica que raya en lo tenebroso.

Kaoru le dice a la mafia china que un hombre ha golpeado a la prostituta. Busca que le corten una oreja.
Sin embargo, en el libro nunca lo encuentran. Quizás la historia es sólo una excusa para las conversaciones que tienen los seres del submundo. Las mujeres que huyen trabajando de motel en motel, el pasado de deportista de Kaouri y el miedo de Mari.

Finalmente, Takahashi decide abandonar la música y dedicarse de lleno al derecho. Mari, en unos meses se marcha a un intercambio a China. Se gustan y él promete esperarla. 

Lo evalúo como una historia sencilla, me gustan las descripciones de la ciudad y los elementos oníricos.

A,

Leí este autor porque era tu favorito,
y ahora entiendo por qué...
porque habla de seres extraños como tú y como yo.
Me haces falta...


domingo, 27 de diciembre de 2015

Rayuela - Julio Cortázar (30/50)



Descrita como una novela revolucionaria, Rayuela se caracteriza por no dejar inmutable a sus lectores. Los capítulos tienen unos numeritos, el autor propone leer en orden arimético, o seguir una suerte de laberinto que introduce a los capítulos del respaldo.

La línea temática aborda el amor entre Oliveira y Lucía, "la Maga" (él argentino y ella de Montevideo). Ella bailarina, él... La verdad no estoy seguro si lo mencionan pero sospecho que un obseso por los libros.

Además de la pareja, los rodea un universo de personas que adoran hacer citas literarias cada vez que hablan: El Club. Una especie de grupo de amigos que se reúnen a compartir su amor por el arte. Más de uno de sus miembros desea a Lucía, especialmente Gregorovius.

La pareja duerme en una pieza en París, junto con el hijo de la Maga, Rocamadour. Y recuerdo su nombre con nitidez porque creo que la escena mejor lograda es cuando muere.

La Maga es algo así como una mujer que al no saber de libros sabe de la vida. Ama profundamente a Oliveira pero él tiene una admiración por otra: Polina.

Oliveira por una de sus tantas crisis literariovitales, decide abandonar a la Maga. Y ella, absolutamente incompetente de cuidar a alguien más que a sí misma, no nota mientras habla con Gregorovius que Rocamadour tiene fiebre y está falleciendo.

La muerte del bebé desata la huida de la maga. Oliveira pretende seguir su vida y mantener su mundo intacto. Pero el club le hace saber que ha sido un despiadado. Vuelve a Buenos Aires (ciudad cuyo nombre es hermoso y poético) a vivir con un amigo, Traveler, quien nunca ha viajado muy lejos (como yo). Éste tiene una esposa que representa la encarnación de la dulzura.

La relación de Traveler se ve afectada por la presencia de Oliveira. Sin embargo, continúan la convivencia. Cuando el recién llegado consigue un trabajo en un manicomio, sus amigos se le suman a la aventura. Olvidé decir que sus amigos trabajaban en un circo.

Es innegable que es una obra experimental, los juegos que hace con el lector son estupendos. Me gusta particularmente un capítulo en el que intercala los párrafos y cuenta dos historias simultaneas.

No obstante, siento cierta pretensión en cada párrafo... En un intento por destruir la escritura y replantear la novela, percibo una especie de escritor omnipresente que se siente inteligente y superior a su lector ¿qué sé yo?

Al final son inevitables las evocaciones a la rayuela. Una invitación a percibir nuevamente lo escrito y lo imaginado por encima del lenguaje previamente construido. El ojo de fotógrafo de Cortázar ayuda bastante.

Es una lectura obligatoria por su intento de deconstruir lo instituido y por las claras referencias a la descontextualziación de lo comunicado. Una invitación a la percepción.

Pdta: me disculpo por la poca frecuencia de mis entradas y visitas. El teclado de mi laptop (al igual que mi vida) necesita reparación. Un abrazo.

sábado, 17 de octubre de 2015

Una Casa en Bogotá - Santiago Gamboa (29/50)


Santiago Gamboa nació en 1965, en Bogotá. Egresado de literatura de la Pontificia Universidad Javeriana (un centro universitario de jesuitas), emigró a Europa en dónde se graduó de Filología Hispánica de la Universidad Complutense de Madrid. En la Universidad de Sorbona, en París, estudió literatura cubana. Dentro de sus obras destacan "El Síndrome de Ulises", "Perder es Cuestión de Método" y "Necrópolis".

"Una Casa en Bogotá" se desarrolla en Bogotá, en una de las zonas que por estos días se ha conectado a mi corazón: Chapinero Alto. El protagonista es un filósofo que describe se ha ganado un premio por una disertación académica. Con el dinero recibido, compra la casa de sus sueños: antigua y con un estilo sobrio.

El libro se estructura en las fases del trasteo y las zonas de la casa. Estas etapas son una excusa para contar la historia de una tía con una personalidad fuerte que sirvió al servicio diplomático; Tránsito, hermana de un guerrillero que ha acompañado toda su vida a la familia; y Abundio, el conductor, compañero de aventuras del protagonista al submundo de la ciudad.

Marcado por un incendio en la casa de su infancia y la muerte de sus padres, el protagonista procura no establecer relaciones profundas con mujeres (es heterosexual) y busca descubrir los rincones de la ciudad de la mano del conductor: asiste a una fiesta neonazi con espectáculos transexuales y homoeróticos, presencia un show en el que despiden a una muerta con un rito necrófilo, se adentra al sur y el miserable mundo del cual lo separan los muros de su castillo.

Con un tono sencillo, abarca la complejidad de lugares de Bogotá (y el mundo), diserta sobre la cotidianidad y cuenta una historia personal. Disfruté leyéndolo.


domingo, 20 de septiembre de 2015

Lolita - Vladimir Nabokov (26/50)



Nabokov's "Lolita" was written in 1955. The author was a lover of butterflies, he researched about them and contributed to classify species. When sauntering in USA to get them, he confesses in "Speak, Memory" he was able to know landscapes, personalities and typical features of the North American culture.

The book is about Humbert, a frenchman born in Paris whose father was a hotel owner and whose Enlgish mother died early. Annabel was a girl with whom he could enjoy love and sexual desire which changed his life for ever.

Humbert has a theory about nymphets which are girls that he admires. When his uncle died, he specified that the heritage would not be given unless his nephew moved to America and showed some interest about the bussiness. 

Valeria (Humbert's wife) decides to escape from that exhausting marriage. She has an affaire with a taxi driver with a Russian aspect. 

Humbert moves to America. He lives with Haze family: Charlotte and Dolores. The character feels a deep atraction through Lolita, Charolotte's daughter. The Frenchman marries her; however, she realizes when reading hid diary that he is deeply in love with Lolita, the nymphet. 

Charlotte dies in a car accident.

Humbert takes Lolita and explains her that she has two options: living with him or becoming an orphan with a terrible lifestyle. She agrees traveling with him; however, she gets tired when starts to meet new people.  She runs away with Clare Quilty a playwright and pedophile. 

Solitud devours Humbert's heart. Hence, Rita enters the picture. He picked her up on the road between Montreal and New York. She was a constant company till one day when he recieved a letter from... Lolita.

It is about Lolita telling him she is married, she is pregnant and she needs some money. Dick (her husband) has debts. Humbert inquiries about the origin of the letter and realizes the nymphet is living in an industrial community to eight hundred miles to from New York City. He leaves Rita and drives towards his loved "Lo".

Humbert visited Lolita, and had an awkward conversation, she states firmly she will never return with him. He leaves Dolores' house disappointed.

Although it was a controversial novel, it is clean, sweet and describes Nabokov's version of USA. 


domingo, 21 de junio de 2015

Memorias de Adriano - Marguerite Yourcenar (25/50)

"Cuando los dioses ya no existían
y Cristo no había aparecido aún
hubo un momento único
desde Cicerón hasta  Marco Aurelio,
en que sólo estuvo el hombre"
Flaubert



"Memorias de Adriano" de Marguerite Yourcenar fue publicada en enero de 1955. A través de esta novela histórica la autora ganó reconocimiento internacional y dio a conocer su estilo.

La obra fue escrita en primera persona. Se puede afirmar que fue un esfuerzo por hacer decir la verdad a un hombre de poder. Se estructuró en ocho capítulos cuyos títulos son en latín, lengua de los romanos. Fue un intento por transmitir la verdad (o una aproximación a lo que sea que eso signifique) del emperador Adriano, a uno de sus sucesores. 

Se construye un personaje verosímil: un estadista y un hombre. En palabras del narrador, una de sus particularidades consiste en haber ocupado los extremos de la naturaleza humana. Esto hace que su mensaje parta desde la experiencia más que desde las teorías sobre el espíritu y la realidad.

Rico en prosa, con oraciones largas, permite al lector escuchar a un sujeto cuya pasión por la lectura, las artes y las ciencias, permiten decorar los capítulos de una vida, con complejidades propias de un hombre que tiene el poder mientras en el fondo de su ser habita un filósofo vacilante.

Ambientado en la Roma que poseía el Medierráneo, cuyos linderos se habían extendido hasta Britania y Asia, era inevitable que quien la dirigiera tuviera meditaciones sobre la pluralidad de concepciones sobre la existencia. 

La trama inicia en España, en el ambiente provinciano; el emperador describe a los hombres rurales, amantes de las estrellas, poco conectados con los grandes acontecimientos del imperio e ignorantes de los autores reconocidos de la época, de los cuales descendía. Sin embargo, desde la adolescencia el narrador reconoce atracción por el griego y la cultura helena. Un viaje a Atenas, marcaría su aprecio por esa civilización engullida y digerida por Roma, de mármol blanco y estudiantes en búsqueda de la verdad.

Gracias a las conexiones políticas, Adriano logró ser juez del tribunal encargado de los litigios sucesorios que le permitirían comenzar a ser parte de la vida del imperio. Aunque intentó hacer parte de la juventud romana, su acento y sus costumbres lo delataban. Serían los actores quienes le concederían la posibilidad de infiltrarse en aquella sociedad que se creía dueña del mundo.

Como un joven endeudado, participó en las legiones de Trajano, el emperador de la época y lo acompañó en sus conquistas de los partos. Pero notaba que la guerra estaba agotando a la gente. Fueron las campañas de sangre las que le enseñaron qué emperador quería ser y qué había desgastado al imperio al punto de llevarlo a ser casi disfuncional, una ameba incapaz de subsistir sin la dosis diaria de fagocitosis. 

Plotina fue una mujer fundamental para su ascenso a la cabeza de Roma. Esposa de Trajano, con una amistad distante, le demostró una simpatía inmediata al hispano. 

A pesar de la prosperidad de Adriano y coherente con el desprecio de su esposa y suegro, Trajano en sus últimos días no se decidía a a quien elegir para la sucesión. Fue Plotina quién logró la adopción del ibérico y su nombramiento como líder único por encima de sus enemigos. Sin embargo, un aliado de Adriano aniquilaría a algunos adversarios lo cual dejaría al nuevo emperador con las manos limpias y las sospechas de un nombramiento lleno de sangre.

Este capítulo sería el principio de la paz romana, los acuerdos con los bárbaros, el reconocimiento de Asia, el fin de la guerra, la construcción de prósperas ciudades, los experimentos de sociedades agrícolas eficientes, la inversión en acueductos, la formación de servidores públicos trasparentes y sobretodo, el desplazamiento del emperador por los confines de la Roma centrada en la ciudad, a veces desconocedora de sus límites.

Protegido por los cielos, Adriano hubo de ver a un adolescente amado perecer en el Nilo. Antínoo era uno de sus servidores, el más amado quizás. Trágicamente murió ahogado. Fue objeto de cultos, de la fundación de una ciudad y el establecimiento de un lugar entre las deidades; hechizó el corazón del emperador aún cuando la memoria comenzaba a disolverse. Sería una cicatriz que cargaría hasta el final de sus días y que le permitiría decantar la esencia volátil e imprevista de la vida.

El sometimiento de Israel fue la oportunidad de hacerse a otra victoria y el principio de algo desconocido: la desfortuna. En esa campaña los síntomas de una extraña enfermedad comenzaron a manifestarse. Fue la batalla contra los rígidos judíos que despreciaban todo signo de pluralidad mitológica, lo que lo hizo meditar seriamente sobre el porvenir de la humanidad, la perpetuidad de la cultura grecolatina y la suya misma. 

Su impaciencia, sus síntomas de vejez y su debilidad lo exasperaban; sin embargo, haberse sabido humano toda la vida como para usar pragmáticamente el poder, le permitió reconocerse como tal y pensar en un sucesor. Lucio parecía reunir todas las cualidades a pesar de su juventud, procedió correctamente como gobernador y fue resistente a la dura disciplina de Adriano. Mas una enfermedad fue el medio en el que el destino le arrebataría un sucesor al emperador que parecía tener a las estrellas de su lado.

Adriano encontró en el senado al hombre que buscaba, "al filósofo" que cumpliera el sueño de Sócrates. Junto con él, Lucio Vero fueron adoptados lo cual permitió al emperador extender sus tentáculos y establecer la Roma soñada.

Deseoso del suicidio, aprendió de los achaques la paciencia. Finalizó su libro rendido en cuerpo pero lleno de una energía interior que le permitiría vivir mil vidas.

Lo considero una novela soberbia, de prosa florida, con un narrador culto. Lo que más me llamó la atención de la obra fue la reconstrucción de una Roma centrada en las tribulaciones del hombre, apasionada por la arquitectura, sincera con las pasiones y entregada a pragmatismos que revelan el ejercicio de algunos estadistas, unos pocos buenos.


Vale la pena traer colación los países que fueron participantes activos de la crisis europea: Portugal, Italia, Grecia y España. Esto me hace meditar, especialmente en días en los que los helenos podrían separarse de la Unión Europea. Me hace pensar que los que se consideraban en una época remota el centro del mundo, hoy son vistos por los países del norte como la nueva periferia.